《朋友的年轻妈妈》免费高清电影完整版-在线观看-星空影院

夏日蝉鸣

＂姐姐，那封信，你怎么还留着？＂我指着她书架上那个泛黄的信封，嗓子有些发紧。

她轻轻一笑，眼角的细纹像是柳叶上的脉络：＂有些东西，放下容易，忘记太难。＂

年夏天，我考上了北京大学中文系。那个年代，能考上北京的大学在我们县城还是件了不得的大事，家家户户都会放鞭炮庆祝，乡邻们也会送来自家种的蔬菜水果表示祝贺。

父亲是县棉纺厂的普通工人，平日里沉默寡言，这回难得高兴，在单位食堂摆了两桌酒席，请来了厂里的老师傅们。＂来，都喝一杯，今天高兴，我儿子考上北大了！＂父亲红着脸，一口气干了一杯二锅头，平日里的沧桑与疲惫在这一刻都烟消云散了。

母亲则更为实际，她掰着手指头计算着我上大学要花多少钱。＂书本费、生活费、住宿费...还得给你添套像样的衣裳，不能让北京城里的同学看不起咱。＂她的眉头紧锁，手里握着那本记着家里开销的小本子，上面密密麻麻写满了数字。

为了减轻家里负担，高考完的那个暑假，我四处打听有没有临时工可做。恰好同窗老马家开了家小卖部，缺人帮忙，我便主动请缨。

老马家住在县城西边的老居民区，一排砖瓦平房，住着几十户人家。门前是一条被无数脚步踩得锃亮的青石板小路，路两旁种着垂柳，夏天的风一吹，柳枝轻拂过路人的肩头，带走一点暑气。

他家后院有棵老槐树，树干粗壮，据说有五十多年的树龄了。树下一口石井，井水清澈见底，喝起来甘甜无比。傍晚时分，院子里的邻居们会搬着小板凳坐在树下乘凉，摇着蒲扇，说着家长里短，偶尔还会有人带个收音机，听听评书或戏曲。

＂小刘啊，你就住我姐房里吧，她去姥姥家了，得半个月后才回来。＂老马拍着我的肩膀说，眼睛眯成一条缝，露出一口黄牙。

我也没多想，只点头答应。工钱不高，每天八块，管顿午饭，但在那个平均工资不过百元的年代，已是不错的收入了。

那是间朝南的屋子，不大，但收拾得干净整洁。泛黄的墙纸上贴着几张从《音乐生活》上剪下来的明星照片，有崔健、罗大佑，还有几位港台歌手。窗帘是淡蓝色的粗布，上面绣着几朵小雏菊，应该是主人亲手所为。

书架上摆满了书，除了《红楼梦》《围城》这些经典，还有几本泛黄的《收获》《当代》杂志。窗台上放着一盆文竹，绿得静气沉沉。床头贴着一张苏小明唱《汤旺河之夜》的海报，那是当时非常流行的一首歌。桌上放着一台收音机，是＂红灯牌＂的，年代久远，但保养得很好。

这些细节，无不透露着主人的气质——一个热爱生活、有情趣的姑娘。

老马姐姐回来那天，我正在院子里拿着马家那只缺了口的搪瓷脸盆洗脸。＂哗啦哗啦＂的水声中，我听到有人推开院门的声音。

抬头一看，一个穿着淡蓝色碎花连衣裙的姑娘站在那里，头发扎成马尾，手里提着一个编织袋。阳光从她身后投下来，给她勾勒出一道金边，看不清她的表情，只觉得她整个人都笼罩在一片朦胧的光晕中。

＂你就是小刘吧？我弟常在信里提起你。＂她声音不大，却很清亮，像是山涧的溪水，清澈见底。

我赶忙擦了把脸：＂马姐好，打扰了。＂当时我手忙脚乱，竟把毛巾掉进了盆里，溅起的水珠打湿了我的衬衫。

她笑了，眼睛弯成了两道月牙：＂没事，我回来住隔壁小屋就行，不耽误你。我叫马秋兰，你叫我秋兰姐就行。＂

那天晚上，老马母亲做了一桌好菜，有红烧肉、清蒸鱼，还有我爱吃的冬瓜炖排骨。＂秋兰回来了，咱得好好庆祝一下。＂马母笑呵呵地说，她是个和气的中年妇女，脸上的皱纹里都透着善良。

餐桌上，我得知马秋兰在县图书馆做管理员，每月工资四十八块，在当时已算是份不错的工作。

＂小刘，听说你考上北京大学了？真了不起！＂她夹了块鱼肉放在我碗里，＂我们县城好多年没出过北大学生了。＂

我不好意思地笑笑：＂运气好而已。＂

＂哪是运气，那是真本事！＂老马插嘴道，＂当年高考，小刘语文拿了满分呢！＂

马秋兰的眼睛亮了起来：＂真的？你对文学感兴趣？＂

我点点头：＂嗯，特别喜欢巴金、路遥的作品。＂

＂我也喜欢！＂她兴奋地说，＂图书馆最近新到了几本路遥的书，明天带你去看看？＂

就这样，我和马秋兰有了第一次约定。

第二天一早，我跟着她去了县图书馆。那是座两层小楼，红砖灰瓦，门口有两棵松树，郁郁葱葱。走进去，一股墨香扑面而来，让人心旷神怡。

马秋兰在图书馆负责文学类图书的管理和借阅。她带我参观了整个图书馆，然后神秘地说：＂跟我来，带你看个好地方。＂

她带我来到后院的一间小屋，推开门，里面摆满了尚未分类的新书。＂这些都是刚到的，还没来得及编目。你可以先看，不过别弄乱了。＂

我如获至宝，马上挑了本《平凡的世界》坐下来读。阳光透过窗户洒进来，照在书页上，也照在马秋兰认真工作的侧脸上。那一刻，时间仿佛静止了。

日子在蝉鸣声中一天天过去。每天，我早上去帮老马看店，下午就往图书馆跑，有时能一直待到闭馆。晚上回家，马秋兰会带着从食堂打包的饭菜，我们一起吃，一起聊天。

老马忙着小卖部的生意，常常不在家。我和马秋兰却因为共同的文学爱好慢慢熟络起来。她给我看她珍藏的书籍和杂志，有些是当年很难买到的，有些则是她自己抄录的诗歌和散文。

＂这是我最喜欢的一首，艾青的《我爱这土地》。＂她小心翼翼地从抽屉里拿出一个夹在塑料皮里的纸张，上面是她工整的字迹。

我接过来，轻声念道：＂假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：这被暴风雨所打击着的土地，这永远汹涌着我们的悲愤的河流，这无止息地吹刮着的激怒的风，和那来自林间的无比温柔的黎明……＂

＂真好。＂她静静地说，眼睛望向远方，不知在想些什么。

晚饭后，我们常坐在后院槐树下聊天。槐树上挂着一盏煤油灯，昏黄的灯光下，马秋兰的脸显得格外柔和。蝉鸣声此起彼伏，像是大自然的交响乐。

＂小刘，你以后想写什么样的文章？＂她问我。

＂想写农村题材的，像《平凡的世界》那样，写普通人的喜怒哀乐。＂我认真地回答。

她点点头：＂那需要很深的生活积累。你要多观察，多思考，不能光靠想象。＂

有时候，我们什么都不说，就那么静静地坐着，听夏虫鸣叫，看夜空中的星星一闪一闪。老马家隔壁的李大爷会拎着一把蒲扇过来乘凉，和我们说说他年轻时在东北插队的经历。

＂那时候可苦啊，冬天冷得能把口水冻成冰！＂李大爷咂咂嘴，＂但年轻人就是有股劲，再苦也熬过来了。＂

七月中旬的一天，马秋兰带我去了县城的老电影院。那是座废弃的建筑，斑驳的墙面上还能看到模糊的电影海报——《牧马人》《红高粱》《城南旧事》，都是当年的热门电影。

她熟门熟路地带我爬上天台。楼梯又窄又陡，墙上的灰尘蹭到了她的碎花裙上，留下几道印记。

＂我常来这儿，＂她说，用手掸了掸裙子上的灰，＂这里能看到整个县城的风景。＂

县城的夜景在我们眼前铺展开来。街道上零星的路灯，远处工厂的灯火，还有不远处的火车站，时不时传来火车的鸣笛声。星星点点的灯光，像是落在人间的星星。

＂小刘，你有什么理想吗？＂她问我，声音轻得几乎被晚风吹散。

＂想写出好文章，像巴金、路遥那样的。＂我不假思索地回答。

她沉默了一会儿，手指轻轻敲击着水泥栏杆：＂理想很美好，现实很骨感。＂

我不明白她的意思，只觉得她眼中的光黯淡了下去，像是被什么东西遮住了。

＂有时候，我们不得不接受生活给我们安排的道路。＂她的声音里带着我听不懂的苦涩。

突然，远处的天空划过一道流星。她惊呼一声：＂快许愿！＂

我闭上眼睛，在心里默默许下愿望：希望有一天能成为一名作家。

＂你许了什么愿？＂她好奇地问。

＂说出来就不灵了。＂我笑着回答，＂你呢？＂

她摇摇头：＂我的愿望太幼稚了，不值一提。＂

夜风吹乱了她的头发，几缕发丝贴在她的脸颊上。我忍住了帮她拨开的冲动，只是递给她一张纸巾：＂擦擦吧，脸上都是灰。＂

她接过纸巾，轻轻擦了擦脸：＂谢谢。＂

回去的路上，我们并肩走着，影子在路灯下拉得很长。她哼着一首歌，我听出来是《年轻的朋友来相会》。

＂这是我最喜欢的歌之一，＂她说，＂每次听到都会想起一些往事。＂

我点点头，没有追问那是什么往事。每个人都有自己的秘密，不是吗？

第二天，马秋兰借了两辆自行车，带我去城郊的麦田。那是两辆老式的永久牌自行车，她的那辆已经有些掉漆了，车铃却还是清脆悦耳。

八月的麦子已经收割完毕，田野一片金黄。我们骑着车，穿过田间的小路，风吹过麦茬，发出沙沙的声响。路边的野花在阳光下摇曳，蓝的紫的黄的，点缀着金色的田野。

＂农忙时节，这里可热闹了，＂她指着田野说，＂割麦机、拖拉机、收割机，轰隆隆地响，地里到处是干活的人。＂

＂你也下过地？＂我问。

＂当然，＂她笑了，＂我高中时就参加过学农。那时候，一个班五十多人，浩浩荡荡去地里干活，累得腰酸背痛，晚上还要在村委会大院里看露天电影，《闪闪的红星》《地道战》，看了不知多少遍。＂

我们停在一片高粱地边，扶着车把，看着远处的景色。蝉鸣声在耳边响起，知了知了，此起彼伏。

＂这就是生活，＂她指着田野说，＂平凡，却有它自己的美。＂

那一刻，阳光洒在她的脸上，她的眼睛像是盛满了金子。我心里突然涌起一种说不清道不明的感觉，像是被什么东西轻轻撞了一下。那种感觉，温暖而又苦涩，让我想靠近，又不敢靠得太近。

回去的路上，我们路过一个小土坡，停下来休息。马秋兰从挎包里拿出一个保温杯，倒出两杯水递给我一杯。

＂我小时候经常来这儿放风筝，＂她说，＂站在这个土坡上，风筝能飞得很高很高。＂

我们沉默了一会儿，她突然问：＂小刘，你有没有喜欢的人？＂

这个问题来得太突然，我一时语塞，只能摇头：＂没有，我现在只想好好学习。＂

她笑了笑：＂这么专一啊。＂

我鼓起勇气问她：＂马姐，你呢？＂

她看着远方，声音很轻：＂有过，但都是过去的事了。＂

可好景不长，从那天起，马秋兰开始躲着我。我去图书馆找她，她总是埋头工作，连头都不抬。有几次我明明看到她看见我了，却假装没看见，低下头继续整理书籍。

晚上回家，她要么说累了早早睡下，要么说有书要看锁上房门。我不明白发生了什么，只能像个犯了错的孩子，小心翼翼地猜测。

是我说错了什么吗？还是做错了什么？我一遍遍回想我们相处的点点滴滴，却找不出任何头绪。

老马似乎察觉到了什么，但他只是拍拍我的肩膀：＂别多想，我姐就这样，有时候莫名其妙地就不高兴了。＂

直到一天晚上，我从小卖部回来，听到老马和他母亲的对话。他们坐在后院的小方桌旁，借着昏暗的灯光说着话，声音压得很低，但在寂静的夜里，我还是一字不落地听到了。

＂秋兰那姑娘，眼看二十七了，再不找个人嫁了，可怎么办啊？＂马母叹着气说，手里的针线活也停了下来。

＂妈，您别着急，王家那小子条件不错，干部身份，还有分房指标，多少姑娘想嫁都嫁不上呢。＂老马劝道，用手扇着蚊子。

＂可你姐就是不点头啊！还念叨什么＇知青往事＇，什么＇旧情未了＇，那都多少年前的事了！那小子都回北京多少年了，连个信都没有，八成是早就另有家室了！＂马母的声音里透着焦急和无奈。

＂再说，人家小王多好啊，爱读书，有文化，县里有名的文化人，和咱秋兰多般配！＂

我站在门外，心如擂鼓。原来马秋兰有过一段感情，而且还没有放下。原来她的心里，早已住着一个人，一个叫不出名字的知青。

那一刻，我明白了她为什么躲着我。或许是我的某个表情，某句话，或者仅仅是我对文学的热爱，让她想起了那个人吧。

我悄悄地回到自己房间，翻开那本《平凡的世界》，却怎么也看不进去。字里行间，浮现的都是马秋兰忧伤的眼神。

第二天，我鼓起勇气，去找马秋兰。她正在图书馆的阅览室整理书籍，动作熟练而认真。阳光透过窗户洒在她身上，给她镀上了一层金边。

＂马姐，我能和你聊聊吗？＂我轻声问，生怕惊扰了这幅画面。

她犹豫了一下，眼神闪烁，似乎在考虑要不要拒绝。最后，她点了点头：＂好吧，等我把这些书整理完。＂

我们走到图书馆后面的小花园。八月的阳光透过树叶，在地上投下斑驳的影子。空气中弥漫着泥土和青草的气息，远处传来孩子们的嬉闹声。

＂马姐，你最近怎么了？＂我直截了当地问，心里却忐忑不安。

她看着远处，声音很轻：＂小刘，有些事情，不是你这个年纪应该操心的。＂

＂我听到了...关于知青的事。＂我小心地说，生怕触碰到她心中的痛处。

她转过头来看我，眼中满是惊讶，然后慢慢变成了释然：＂既然你知道了，那也好。＂

我们坐在花园的石凳上。她深吸一口气，开始讲述那段往事。

七年前，一个北京知青来到县城，在中学教书。那时候，第一批知青已经陆续返城，但还有一些因为各种原因留了下来。他叫林少平，是个文学青年，喜欢写诗，在县文化馆办的文学刊物上发表过几篇文章。

他们因为共同的文学爱好相识相知。那时候，马秋兰刚高中毕业，正值青春年华。他比她大五岁，见多识广，谈吐不凡。他教她读书法，带她认识各种文学流派，在县城的小路上漫步，讨论陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰。那是她生命中最美好的一段时光。

＂他写了很多诗给我，＂她轻声说，眼睛里有泪光闪烁，＂最后一首是在他回城前写的，叫《归途》。＂

她从口袋里掏出一张叠得很小的纸，小心翼翼地展开：＂若有归途，必经你窗前；若无归途，请记我曾来过这世间。＂

＂他回城前，说会回来娶我。＂她声音哽咽，＂他给我写了很多信，最后一封是六年前。他说等他安顿好了，就回来接我。后来，就再也没有了音讯。＂

＂你...还在等他吗？＂我小心翼翼地问。

她苦笑了一下：＂不是等，是放不下。就像一个伤口，明知道它不会好，却忍不住一次次去揭开看看。＂

我看着她，一时不知道该说什么。阳光在她脸上跳跃，勾勒出她清秀的轮廓。她的眼睛里有光，却又像蒙了一层雾。

＂小刘，你和他有点像，＂她突然说，＂那种对文学的热爱，那种眼中的光。可能这就是为什么我一开始那么愿意和你聊天。＂

我心里一颤，不知是欣喜还是失落。原来在她眼中，我只是另一个人的影子。

＂但后来我发现，不对，你们其实很不一样。＂她继续说，＂你更真诚，更踏实，有梦想，但也懂得现实。＂

她转过头来看我，眼中的雾气散去了一些：＂小刘，你会有美好的前程。不要被任何事情，任何人绊住脚步。＂

我想说点什么，却不知从何说起。此时，图书馆的广播响起来：＂马秋兰同志，请到办公室一趟。＂

她站起身来：＂我得走了。今天说的话，就当是一场梦吧。＂

接下来的日子，马秋兰似乎释然了许多。她不再刻意躲着我，但我们之间已经不如之前那么亲近。每次聊天，她都会刻意避开一些话题，像是在筑起一道无形的墙。

老马告诉我，县教育局的王主任最近频繁来家里做客，就是冲着他姐来的。王主任今年三十出头，未婚，在县里有一套分的房子，条件不错。

＂我姐挺纠结的，＂老马说，＂一方面，年纪确实不小了；另一方面，那段往事她始终放不下。＂

我不知道该说什么，只能默默听着。这种事情，外人很难插手。

暑假接近尾声，我准备返回家乡，然后去北京报到。临走前一晚，马秋兰敲开了我的门。

她站在门口，手里拿着一个信封，穿着那条淡蓝色的碎花裙，头发散落在肩上，没有扎起来。

＂小刘，我有个请求。＂她递给我那个信封，＂这里有一首我写了很久的诗，还有一张我和他的合影。如果...如果你有机会，能不能帮我把它寄给他？＂

信封上写着一个北京的地址，字迹工整，但有些褪色，看得出来已经写了很久了。

＂他现在在《人民文学》当编辑，＂她说，声音里带着一丝颤抖，＂如果他回信了，就替我问一声＇别来无恙＇。＂

我接过信封，重量很轻，却像千斤坠一般压在我心上。她的眼睛里有期待，也有不舍，还有一丝我读不懂的情绪。

＂马姐，我...＂我想说点什么，却不知从何说起。

＂小刘，＂她打断我，＂我必须告诉你一件事。这段时间，我对你有好感，但我明白我们不合适。你前途无量，不该被过去的影子束缚。＂

她的声音很轻，像是怕惊扰了夜的宁静：＂而且，这样对你不公平。你值得更好的。＂

我感到心脏被重重地敲了一下，又酸又涩。原来，我的心意她是知道的。

＂我明白。＂我低声说，＂我会帮你寄出这封信。＂

她点点头，眼里闪着泪光：＂谢谢你，小刘。祝你在北京学业有成。＂

说完，她转身离开，留下一阵淡淡的茉莉花香。我站在原地，看着她的背影消失在走廊尽头。

夜很静，只有蝉鸣声在窗外响起。我坐在床边，轻轻抚摸着那个信封，想象着里面装着的是一个女子多年的思念和期待。

我离开县城那天，马秋兰没有来送我。老马说她有事出不开，还让他代为道别。我不信，但也没有戳破。有些告别，不说出口，反而更好。

站在离开县城的长途汽车上，望着窗外渐渐远去的风景，心中五味杂陈。这个夏天，短暂而又漫长，像是一场梦，让我第一次懂得了什么是朦胧的爱恋，什么是无奈的别离。

在北京入学后，我曾想过去寻找那个地址。信封一直放在我的抽屉里，每次看到它，都会想起马秋兰期待的眼神。

。林少平，《人民文学》的编辑，正在台上侃侃而谈。他已是小有名气的作家，讲台上风度翩翩，一旁坐着他的妻子和孩子。

妻子是个典雅的女子，眉眼间带着书卷气。孩子约莫五六岁，乖巧地坐在那里听父亲讲话。那是一个幸福的家庭，完整而和谐。

那一刻，我明白了什么是现实的残酷。有些承诺，只是年少时无法兑现的豪言；有些等待，终究敌不过时间的冲刷。

讲座结束后，我悄悄跟着他来到会场外。他正和几位读者签名，笑容温和，举止得体。

＂林老师，＂我走上前去，＂我是您的读者，能借一步说话吗？＂

他有些诧异，但还是点了点头。我们来到一个僻静的角落。

＂您还记得马秋兰吗？＂我直截了当地问。

他的表情一下子凝固了，眼神闪烁：＂你是...＂

＂我是她的朋友。＂我说，＂她让我问您一声，别来无恙？＂

他沉默了许久，眼中闪过一丝复杂的情绪：＂她...还好吗？＂

＂很好。＂我撒了个谎，不想让他知道马秋兰还在等他的消息。

他点点头，从口袋里掏出一张名片递给我：＂如果她有什么需要帮助的，可以联系我。＂

我看着这张名片，上面除了工作电话，还有他家里的电话。这是一个已经安定下来的人的姿态。

＂林老师，为什么不给她写信了？＂我终于问出了心中的疑问。

他苦笑了一下：＂年轻时许下的承诺，到了现实面前，总是要打折扣的。我回北京后，家里已经给我安排了相亲。那时候，不听父母之命是要被全家批判的。再后来，有了孩子，有了家庭，回头的路就越来越远。＂

他看着远处，眼神中带着一丝怀念：＂但我从未忘记过她。那个纯真的姑娘，那段美好的时光，都是我生命中最珍贵的记忆。＂

我想起信封里的诗和照片，突然觉得它们太过沉重，不忍心再给这个已经安定下来的男人增添负担。

＂林老师，她现在过得很好，已经放下了过去。＂我再次撒谎，＂希望您也能够安心。＂

他明显松了一口气，眼中闪过一丝感激：＂谢谢你告诉我这些。请转告她，祝她幸福。＂

我点点头，转身离开。那封信，我没有交给他，也没有提起。有些真相，不说出来，反而是一种善意。

回到宿舍，我将那封信锁进了抽屉最深处。。我无权替她做决定，但也不忍心再让她受伤。

寒假回家时，我特意买了两本新出版的文学作品，准备送给马秋兰。。

＂哦，他们啊，＂邻居李大爷告诉我，＂搬到县城新开发的小区去了。马秋兰嫁人了，嫁给了教育局的王主任，现在住在单位分的房子里。＂

我的心一下子沉了下去，又有一种说不出的释然。原来，生活还是向前走了。

我向李大爷打听到了马秋兰的新住址，犹豫了一下，还是决定去看看她。

她家在一栋六层的楼房里，三楼。按响门铃后，开门的是一个戴着眼镜的中年男子，温和有礼。

＂您好，请问是...？＂他问道。

＂我是马秋兰的朋友，小刘。＂我回答。

他眼睛一亮：＂哦，你就是那个考上北大的小刘！秋兰常提起你。快请进！＂

马秋兰从厨房出来，看到我时明显愣了一下，然后露出微笑：＂小刘，你怎么来了？＂

她变了，头发剪短了，穿着一件朴素的家居服，身材也丰腴了一些。但眼神还是那么清澈，笑容还是那么温暖。

＂我回来过年，特意来看看你。＂我说，将带来的书递给她，＂新年快乐。＂

她接过书，眼睛一亮：＂谢谢，我正想买这两本呢！＂

她丈夫王主任是个爱书之人，家里的书架上摆满了各种书籍。他热情地招待我，还拿出珍藏的普洱茶。

＂小刘，听说你在北大文学系学习？＂他问，眼中充满羡慕，＂那可是我年轻时的梦想啊！＂

我们聊了很多，关于文学，关于生活，关于未来。马秋兰不时插几句话，但大多时候只是静静地听着。她看着丈夫谈文学时眼中的热情，眼里满是温柔和欣赏。

饭后，王主任有事外出，马秋兰送我下楼。八月的风吹过，带着淡淡的桂花香。

＂那封信，你没寄出去吧？＂她突然问，声音很平静。

我愣了一下，然后点点头：＂对不起，马姐。＂

＂不用道歉，＂她微笑着说，＂我后来才明白，有些人只适合存在于记忆里。谢谢你，小刘，谢谢你替我守住了那个秘密，让我能体面地与过去告别。＂

夕阳的余晖洒在她脸上，那一刻，她美得像是一首诗。

＂马姐，你幸福吗？＂我不由自主地问。

＂幸福啊，＂她看向远处，目光平静如水，＂生活给了我另一种可能性，而我学会了珍惜眼前人。小王是个好人，尊重我，理解我，陪我一起看书，讨论文学。这不正是我想要的生活吗？＂

我们沉默地站了一会儿，就像当年在那棵老槐树下一样。只是这一次，我们都长大了，懂得了生活的不易，也明白了放下的意义。

＂小刘，＂她突然说，＂我看了你发表在《萌芽》上的那篇小说，写得真好。以后一定要坚持写下去。＂

我惊讶地看着她：＂你怎么知道那是我写的？我用的是笔名啊。＂

她笑了：＂你的文笔我一眼就认出来了。那种细腻的观察，那种对普通人生活的关注，不正是你的风格吗？＂

我感到一阵暖流涌上心头。原来，她一直在关注着我。

＂马姐，谢谢你。＂我真诚地说。

＂谢什么，＂她轻轻拍了拍我的肩膀，＂咱们是朋友。＂

蝉鸣声依旧，岁月却已不同。有些故事，注定要埋藏在心底，成为夏日里一段无人知晓的回忆。

多年后，我出版了第一部小说，应邀回母校演讲。顺道去看望了老马一家。老马已经开了一家小超市，生意红火。

＂我姐过得挺好的，＂他告诉我，＂她女儿今年上初中了，学习可好了，和她妈一样爱读书。＂

我微笑着点头，心中涌起一阵温暖。

演讲结束后，一个中学生拿着我的书来找我签名。我掀开扉页，看到书的主人写着＂马小雨＂三个字。

＂这是你的名字吗？＂我问那个扎着马尾辫的女孩。

她点点头：＂是的，我妈妈说，这是取自一首诗，＇细雨湿衣看不见，闲花落地听无声＇。＂

我心中一动：＂你妈妈是不是姓马？＂

女孩惊讶地看着我：＂您认识我妈妈？她叫马秋兰，在县图书馆工作。＂

我笑了：＂是的，我认识她，她是我的老朋友。＂

回到宾馆，我翻开行李箱最底层，取出那个泛黄的信封。这么多年了，我一直带着它，像是带着一段无法割舍的记忆。

第二天，我去了图书馆。马秋兰正在整理书籍，看到我时，眼中闪过一丝惊喜。

＂小刘，你怎么来了？＂她放下手中的书，迎了上来。

岁月在她脸上留下了痕迹，眼角的细纹更深了，但笑容依然明媚。

＂昨天遇到了你女儿，＂我说，＂她很像你。＂

她笑了：＂是啊，性格也像，特别爱读书。＂

我们找了个安静的角落坐下。她给我泡了杯茶，是龙井，和当年在她家喝的一样。

＂马姐，这个还给你。＂我从口袋里掏出那个信封，递给她。

她看着信封，眼中闪过一丝诧异，然后是了然：＂你一直留着它？＂

我点点头：＂我见过他了，在北京的一次讲座上。他...过得很好。＂

她轻轻接过信封，手指摩挲着上面的字迹：＂我知道。他的书我都看了，写得很好。＂

她的声音很平静，没有波澜，就像是在谈论一个普通的旧识。

＂你不好奇他有什么反应吗？＂我问。

她摇摇头：＂那都是过去的事了。现在的我，有家庭，有工作，有女儿，生活充实而美好。那段往事，就像是一本读过的书，已经翻过去了。＂

我们聊了很多，关于文学，关于生活，关于各自的家庭。她告诉我，她丈夫王主任已经升任县教育局副局长，工作忙碌但充实。女儿马小雨学习优秀，刚获得了全省作文比赛一等奖。

＂她比我有天赋，＂马秋兰自豪地说，＂可能以后会成为一名作家。＂

临走前，她送我到图书馆门口。阳光透过树叶，在地上投下斑驳的影子。

＂马姐，＂我犹豫了一下，还是问出了那个埋在心底多年的问题，＂如果当初我...我是说，如果我告诉你我的心意，结果会不一样吗？＂

她看着我，眼中满是温柔和理解：＂小刘，每个人都有自己的路要走。那时候的你，需要的是飞向更广阔的天空；那时候的我，需要的是安定下来的生活。我们的路，注定是要分开的。＂

她轻轻拍了拍我的肩膀：＂但我很高兴，我们的生命中曾有过彼此。那个夏天，那些蝉鸣，那些星星，都是美好的记忆。＂

我点点头，心中的一块石头终于落地。有些问题，不需要答案；有些感情，不需要结果。重要的是，它们曾经存在过，温暖过我们的心。

走出图书馆，我回头望去，马秋兰站在那里向我挥手。阳光透过她的指缝，在地上投下斑驳的光影，恍如那年夏天。

蝉鸣声依旧，只是听者已不同。生活就是这样，有得有失，有聚有散。而我们能做的，就是珍惜当下，怀念过去，期待未来。

正如马秋兰说的那首诗：＂细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。＂生活中最美的风景，往往就藏在这些不经意的瞬间里。